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dicada a la literatura mexicana, 
Rosario Alonso escribió su Tesis 
de Maestría sobre el Testimonio 
Hispanoamericano y la obra de 
Elena Poniatowska «Hasta no ver-
te Jesús mío». Su Tesis Doctoral 
(La obra de Elena Poniatowska) 
trató sobre el autobiografismo y 
el compromiso social de la obra 
completa de la escritora mexicana 
a la que ha dedicado numerosos 
trabajos. Autora de un ensayo pu-
blicado en México sobre el teatro 
del dramaturgo Hugo Argüelles 
titulado Hugo Argüelles, el teatro 
de la identidad, ha trabajado la 
fotografía de Mariana Yampolsky, 
la novela de Sabina Berman y las 
relaciones entre Poniatowska y el 
resto de las escritoras mexicanas 
contemporáneas.
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Dedicado, humildemente, al insigne maes-
tro Don Luis Saínz de Medrano.
Con la publicación en julio de 2008 de 
su último libro hasta la fecha, Rondas de la 
niña mala1, Elena Poniatowska incursiona 
en un género que, hasta el momento, había 
practicado para sí misma: la poesía. La ori-
ginalidad de la propuesta nos devuelve a una 
autora singular capaz de manejarse con igual 
soltura en los numerosos moldes genéricos 
de un discurso continuado que ha hecho de 
ella una de las escritoras más fecundas y sor-
prendentes de la literatura hispanoamericana 
actual. Nuestro objetivo sin embargo, no es 
analizar en profundidad su capacidad de re-
inventar dicho discurso, sino recuperar uno 
de los textos más antiguos y determinantes a 
nuestro entender de su ya legendaria trayec-
toria, un texto de difícil acceso al público en el 
que ensaya el género teatral desde la frescura 
y originalidad de sus primeros años como 
periodista y escritora.
Melés y Teleo2, la única experiencia teatral 
publicada de la autora3 es una obra de apren-
dizaje fruto de los inmediatos comienzos de 
Poniatowska como periodista cultural y tes-
tigo directo del medio intelectual mexicano de 
los años cincuenta. Concebido como «una sá-
tira a los intelectuales»4, el texto, publicado en 
1956, nació de una sugerencia de Víctor Alba, 
quien le pidió a la escritora una colaboración 
para la revista teatral Panoramas. La práctica 
de múltiples géneros literarios era un rasgo 
propio de los escritores de la época, a quienes 
las publicaciones de entonces solicitaban todo 
tipo de trabajos.
Hace muchos años escribí una obra de teatro que se 
llama Melés y Teleo, pero nunca quise escribir teatro. 
La escribí porque me la pidió Víctor Alba, que era 
el director de la revista Panoramas, y de la Galería 
de Arte del Excélsior [...]. No recuerdo si me pidió 
exactamente una obra de teatro, pero sí algo teatral 
para la revista. Me dijo que mi colaboración apare-
cería publicada al lado de la de Torres Bodet5 y de la 
de Raúl Prieto, Nikito Nipongo6. Como yo estaba 
muy chavita pensé que era un gran honor publicar 
con ellos; entonces escribí la obra, pero sin tener la 
menor idea de cómo escribirla, la prueba es que tiene 
ciento sesenta y tres escenas y representarla tardaría 
tres días con treinta y siete horas. La obra es una 
sátira a los intelectuales. Nunca la he releído porque 
me da mucha vergüenza7.
1
Elena Poniatowska, Rondas de 
la niña mala, México, Edicio-
nes ERA, 2008.
2
Elena Poniatowska, Melés 
y Teleo, Revista Panoramas 
(México), 2 (1956).
3
Poniatowska ha escrito una se-
gunda obra de teatro titulada 
Interwied que nunca ha sido 
publicada. En ella hace una 
sátira de su propia persona, 
dibujándose como una entre-
vistadora torpe que se enfren-
ta a todo tipo de situaciones 
descabelladas, como señala 
la propia autora a Esteban 
Ascensio: Era la historia de 
una periodista, que era yo, 
a quien le sucedían cosas 
rarísimas; por ejemplo, iba 
a entrevistar a un escritor y 
descubría que en realidad no 
era él quien hacía los escritos, 
sino que una muchacha ma-
riguana le dictaba todas sus 
obras. La periodista estaba 
medio loca, como yo, subía 
las escaleras, se le caía el za-
pato y nunca lo encontraba, 
puras estupideces... (Esteban 
Ascensio, Me lo dijo Elena Po-
niatowska, México, Ediciones 
del Milenio, 1997, p. 73). La 
autora siempre se ha referido 
a esta obra inédita sin fechar-
la en el tiempo ni situarla en 
su trayectoria aunque podemos 
adivinar que se escribió a finales 
de la década de los cincuenta o 
a comienzos de los sesenta.
4
Poniatowska ha definido así esta 
obra, como tendremos ocasión 
de comprobar.
5
Jaime Torres Bodet, nacido en 
México en 1902 y muerto en 
1970, poeta y autor de impor-
tantes ensayos literarios, fue el 
fundador de la revista Contem-
poráneos en torno a la cual se 
creó el grupo homónimo. 
6
Nikito Nipongo era el seudóni-
mo de Raúl Prieto (México 1918-
2003), estudioso, lexicógrafo, 
caricaturista y crítico. Controver-
tido, Nikito Nipongo se carac-
terizó por su furibunda crítica a 
la Real Academia Española de 
la Lengua y fue autor de miles 
de artículos periodísticos, sobre 
todo en su legendaria columna 
«Perlas Japonesas», publicada a 
lo largo de más de medio siglo 
en diversos medios, incluido el 
diario La Jornada para el que 
sigue trabajando Elena Ponia-
towska.
7
Esteban Ascensio, Me lo dijo 
Elena Poniatowska, op. cit. p. 
73.
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de alusiones jocosas que acentúan la parodia: 
«Alcatraz Pando» es un personaje encerrado 
en el hecho literario y sus apellidos aluden a la 
prisión por excelencia, Alcatraz, y a la palabra 
que en la jerga carcelaria mexicana designa a la 
celda de castigo, «apando»; Dimas Manrique 
responde al calambur «Di más» y es un autor 
obsesionado por leer a cualquier oyente sus 
obras. Ambos interlocutores sufren una tras-
mutación y se convierten en personajes de 
una pelea prehistórica representando a Caín 
y a Abel bajo los nombres de Melés y Teleo. 
Trasunto irreverente de la Historia Sagrada 
aprendida con las religiosas del Eden Hall, 
el internado norteamericano donde estudió 
Poniatowska, la escena muestra a un Teleo 
empecinado en leerle a su hermano el pri-
mer capítulo de su inacabable Historia de la 
Creación. La parodia está llena de efectos 
humorísticos y muestra el ambiente cainita de 
los intelectuales quienes, según la autora, sólo 
aspiran a ser leídos por otros intelectuales 
que a su vez, desean ser leídos. El calambur 
«me lees, te leo» constituye el título de esta 
historia hiperbólica protagonizada por un 
variopinto grupo de creadores, algunos de los 
cuales pueden ser perfectamente reconocibles 
por los lectores y que constituyen divertidas 
y sangrientas caricaturas, liderados por un 
personaje central, Pablo Batalla, el arribista 
provinciano que representa al «intelectual 
comprometido». Batalla desea ser postulado 
como candidato del partido dominante y em-
barca al resto de sus compañeros en una cam-
paña para demostrar la utilidad del intelectual 
ante la sociedad. Convencidos, los autores 
viajan para conocer a una maestra rural, Do-
minga Rosas, quien representa la inocencia de 
la provincia mexicana y que fue abandonada 
en su juventud por Pablo Batalla. Enfrentado 
por la casualidad al pasado, el líder duda en-
tre regresar al amor perdido o continuar con 
su amante, una mujer cercana al poder que, 
finalmente, será postulada como candidata en 
su lugar. Decepcionada, la maestra rural per-
manecerá en la provincia; desencantados, los 
intelectuales seguirán acudiendo a sus lecturas 
públicas en medio de un ambiente desolador. 
Situada en el México de 1956, la obra 
se ambienta en dos espacios antitéticos: el 
decorado sombrío en el que se mueven los 
escritores, situado en la ciudad deshumaniza-
da, y el pueblo de Tequispayán, un entorno 
lleno de bucolismo y pureza provinciana que 
se describe de forma costumbrista. Entre los 
dos extremos se desarrolla esta obra primeri-
za que adolece de un marcado maniqueísmo. 
Como hiciera en el relato 
de la gestación de su primer 
texto de ficción, Lilus Kikus, 
Elena Poniatowska incide en la 
inconsciencia que subyace en la 
producción de dichos trabajos 
que necesitan un estímulo exte-
rior para ser publicados. Ambos 
textos, impulsados por figuras 
patriarcales, Juan José Arreola8
en el primero y Víctor Alba en 
el segundo, han tenido con el 
paso del tiempo una historia 
muy distinta: Lilus Kikus ha sido recuperado 
en numerosas ocasiones, al contrario que Me-
lés y Teleo, uno de los dos únicos textos que 
hasta la fecha no se han reeditado9.
Esta pieza teatral no ha merecido mucha 
atención por parte de los estudiosos de la 
ingente obra de Poniatowska, y es la propia 
autora la primera en considerarlo un texto 
fallido. A nuestro parecer, el acercamiento 
insólito a un género tan complejo como el 
teatral merece una atención detallada por 
numerosas razones y además nos descubre 
una actividad juvenil de la autora desconocida 
por el gran público: la de intérprete teatral. 
Actriz en montajes de grupos amateurs de la 
Colonia Francesa en su adolescencia, con los 
que se dedicaba a representar obras de autores 
católicos como Claudel, Mauriac o Bernados, 
Poniatowska era consciente de los principios 
genéricos del hecho dramático, pero no do-
minaba los resortes de la escritura teatral, 
y su texto, nacido de un encargo, resultará 
irrepresentable debido a sus ciento sesenta y 
tres escenas y a sus larguísimas acotaciones. A 
pesar de todo, el interés de la obra resulta in-
cuestionable: Melés y Teleo es el fruto de una 
etapa de experimentación, responde al espíri-
tu de su tiempo y es, a su vez, un reflejo de su 
época; constituye el resultado de la observa-
ción lúcida de Poniatowska, recién llegada al 
mundo intelectual mexicano de los cincuenta, 
y contiene muchas de las claves de las que 
serán las líneas maestras del pensamiento que 
rige su trayectoria posterior. Por todo ello, 
consideramos básico el acercamiento a este 
texto fundacional: una parodia acusadora del 
ambiente intelectual.
La acción de la obra se inicia en una ofici-
na pobre y desordenada, sede de los intelec-
tuales, donde Efrén Alcatraz Pando y Dimas 
Manrique dialogan sobre su deseo de abando-
nar la literatura. Recurriendo a la onomástica 
evocadora, ampliamente usada por la autora, 
Poniatowska teje una red significativa llena 
8
Juan José Arreola fue maestro de 
escritura literaria de Poniatowska 
e inició con Lilas Kikus en 1954 
la colección Los Presentes.
9
El segundo texto de Poniatowska 
que no ha sido reeditado es 
el volumen de entrevistas Pala-
bras Cruzadas, publicado por 
Ediciones ERA en 1961, aun-
que muchas de las entrevistas 
contenidas en este volumen han 
sido reeditadas por la Editorial 
Diana en sus recopilaciones de 
entrevistas bajo el título de Todo 
México, serie que se iniciará 
en 1990 y cuyo último volumen 
para nuestro conocimiento se 
fecha en el 2002. La editorial 
Fondo de Cultura Económica, 
que publica las obras completas 
de la autora, tampoco en los 
dos volúmenes aparecidos hasta 
el momento ha rescatado Melés 
y Teleo.
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para preparar la versión definitiva que ahora nos 
hemos visto forzados a presentarles en borrador11. 
De su indulgente colaboración dependerá que este 
texto se convierta en la obra realista que se atrevió 
a soñar la autora en un momento de irresponsable 
optimismo...) (299).
La autora lamenta en este cierre «ha-
ber abrumado al lector» –no al espectador, 
insistimos, es una pieza para ser leída, no 
representada–, por lo tanto es perfectamente 
consciente de haber escrito una obra excesi-
vamente prolija y precipitada que nos hemos 
visto forzados a presentarles en borrador. Co-
nocedora como actriz que fue de los mecanis-
mos básicos de la escritura teatral, reconoce 
las posibles deficiencias de este texto y solicita 
(a la manera de las peticiones que se realizan 
en ciertos artículos periodísticos), las sugeren-
cias del público para que este juego satírico se 
convierta en una obra realista. Melés y Teleo
constituye pues, un sueño, una parodia llena 
de juego, un borrador que precisa colabora-
ciones externas para convertirse en un texto 
definitivo, es decir, en una obra realista. La 
ironía de la autora parece esconder un propó-
sito crítico: la parodia que realizará a lo largo 
de la obra y la sátira deben ser tomadas por 
los lectores como un sueño, como un juego. 
Si los lectores consideran verosímil la acción 
de Melés y Teleo, las consecuencias pueden 
ser imprevisibles y la sátira se convertiría en 
acusación. La habilidad de Poniatowska para 
mostrarse inocente es sorprendente.
Melés y Teleo adolece además de ciertos 
fallos de acumulación y de una trama amoro-
sa excesivamente convencional, sin embargo, 
el interés de esta obra teatral no radica en la 
anécdota; se centra en otros valores, como 
en su capacidad para criticar numerosos ele-
mentos característicos del mundo intelectual 
y político mexicano y hacerlo mediante un 
complejo procedimiento textual consistente 
en crear unos personajes caricaturescos de 
ficción que recitan parlamentos directamente 
extraídos de las auténticas declaraciones de 
los intelectuales que son criticados. La pro-
ducción de Melés y Teleo surgió del trabajo 
periodístico de la autora y de su observación 
directa de un mundo que parodiará utilizando 
sus propias palabras. Caricaturizados hiper-
bólicamente, los personajes ficticios recitan 
parlamentos reales, todo con el objetivo de 
criticar el ambiente cultural de mediados de 
los años cincuenta, del que es testigo y par-
tícipe Poniatowska únicamente en su calidad 
de periodista y no de autora. Un ambiente en 
En ella se oponen, sin matices, la provincia 
idealizada y el cainita ambiente de la capital 
representados a través de las dos figuras pro-
tagonistas: la maestra romántica y entregada y 
el «intelectual comprometido». Inserta en esta 
bipolaridad, la acción dramática se desarrolla 
interrumpida por las profusas acotaciones 
teatrales, textos descriptivos que constituyen 
la voz personal de la autora y que sirven para 
dibujar ambos espacios, biografiar a sus pro-
tagonistas y expresar sus propias opiniones. 
El uso de las acotaciones es una de las 
características más originales de esta obra. 
Excesivamente largas, acentúan el carácter de 
teatro para ser leído y no representado que 
tiene Melés y Teleo y son una buena muestra 
de la escritura de Poniatowska, en ocasiones 
lírica:
Los habitantes de Tequispayán son muy ceremonio-
sos, y cada día de la semana sabe a domingo. Todos 
participan en esa vida pueblerina digna y callada que 
sólo perturban a veces los bebedores de pulque. El 
día empieza con la misa de cinco que hace surgir a 
los primeros transeúntes10
y muchas veces, humorística y paródica: 
En el elegante departamento de Popo Sosa, un 
mesero les sirve whiskies (el mesero es el valet de 
chambre personal de Popo). Juvencio Lapa, Leo 
Luces, el Tepetate y Efrén Alcatraz Pando hablan 
siempre de lo mismo. Chismes literarios, la campaña 
política, «lo universal y lo nacional», el tono menor 
de la literatura mexicana y las influencia en los textos 
de cada escritor... Salen a relucir Kafka, Borges, An-
dré Bretón, Michaux, Sartre y hasta la pobrecita de 
Francisquita Sagan… el departamento de Popo tiene 
grandes ventanales, pinturas modernas de contem-
poráneos, un bar americano, una increíble discoteca 
con un tocadiscos que tiene una manija en forma de 
lengua viperina... (191).
Las amplias acotaciones y la acción pa-
recen excesivamente prolijas y los diálogos 
resultan en ocasiones sumamente pesados en 
su longitud y densidad, lo que impide al lec-
tor centrarse en los hallazgos de la escritura. 
Melés yTeleo ha sido concebida como una 
obra de teatro para ser leída, lo que se indica 
en la captatio benevolentiae con la que Ponia-
towska cierra la pieza a la manera de las obras 
clásicas del teatro barroco:
(Cae el telón en la imaginación abrumada de los 
lectores a quienes se solicita humildemente envíen 
sus críticas, correcciones y añadiduras a Popo Sosa 
10
Melés y Teleo, op. cit., p. 144. 
A partir de ahora, las citas de 
la obra están extraídas de la 
única edición de la misma y las 
páginas están señaladas entre 
paréntesis.
11
Las cursivas son de la autora.
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maestros rurales, Julio Torri16 y Héctor Azar17, que 
reaccionaron contra las afirmaciones del idealista 
Martínez, y tú [Octavio Paz] que me respondiste 
«En México no hay crítica, sólo un curioso proce-
dimiento de elogiosas y breves notitas donde no se 
economizan incoloros adjetivos»18.
A tenor de los nombres citados por Po-
niatowska, apreciamos que su recorrido abar-
caba un amplio espectro de la intelectualidad 
mexicana del momento: Julio Torri era un 
respetado miembro del grupo Contemporá-
neos, Martínez era por entonces una figura 
consagrada, como Octavio Paz, y por lo que 
respecta a Héctor Azar, se trataba, práctica-
mente, de un coetáneo suyo. Hemos de supo-
ner que las respuestas de este variado grupo 
fueron recogidas por la reportera en las entre-
vistas que publicaba en el suplemento México 
en la Cultura, respuestas que alimentaron 
los parlamentos de los personajes de Melés y 
Teleo y que debemos analizar de forma vicaria 
a través del relato que hace ella misma acerca 
de estas declaraciones en su ensayo sobre 
Octavio Paz. 
El procedimiento utilizado por Ponia-
towska para convertir la materia textual ex-
traída de sus entrevistas, materia documental 
y testimonial, en materia ficcional se aprecia 
muy claramente observando una de las pri-
meras entrevistas que realizó a Octavio Paz 
transcrita en el ensayo dedicado al poeta:
Elena Poniatowska. - ¿Y por qué no se puede vivir 
aquí de la literatura?
Octavio Paz. - Porque no hay público, ni editoriales 
para la literatura mexicana, muy pocos lectores –y 
muchos menos editores– se interesan por ella.
E. P. - ¿A qué se debe esa falta de interés?
O. P. - En primer lugar, a la ignorancia. No hay clase 
media lectora. Por otra parte está el desdén general 
para toda la literatura de habla española. Yo creo que 
este desdén es un reflejo provinciano de Francia e 
Inglaterra, que ignoran casi toda nuestra literatura19.
Las palabras de Octavio Paz se van a con-
vertir en Melés y Teleo en un intertexto, una 
inserción que no deja lugar a dudas sobre su 
origen. El parlamento real del poeta se con-
vertirá, casi textualmente, en el parlamento 
de uno de los personajes de la obra, el filósofo 
Popo Sosa, cuyo nombre alude paródica-
mente al volcán Popocatépetl visible desde la 
ciudad de México:
Popo Sosa (rimbombante): -Lo que pasa es que, 
además de que no hay una clase media lectora, 
el que los intelectuales ocupan 
puestos administrativos pro-
porcionados por un gobierno 
que les maneja con este recurso. 
Consciente del mecanismo que 
ella misma ha puesto en funcio-
namiento, la autora, maliciosa-
mente, antepone una «Adver-
tencia» previa a la obra:
Al elaborar Melés y Teleo hemos tenido 
la impresión de que más que una obra 
personal, hacíamos un relato anónimo y 
colectivo cuya propiedad literaria debía registrarse a 
nombre de todos los escritores de México. (138)
Poniatowska, recordemos, era en 1956 
una recién llegada al mundo intelectual mexi-
cano, había empezado a escribir en 1953 tras 
sus estudios de secundaria en una internado 
religioso norteamericano. A instancias de su 
director, Fernando Benítez12, inició una serie 
de entrevistas a los escritores y estudiosos 
mexicanos con motivo de la polémica desper-
tada por la publicación de una cuestionable 
antología poética recogida y prologada por 
Antonio Castro Leal13. El relato del desarro-
llo de este trabajo y de las respuestas de sus 
interlocutores es evocado por la autora en el 
ensayo biográfico publicado en 1998 dedica-
do a Octavio Paz subtitulado Las palabras 
del árbol:
Don Antonio Castro Leal, muy orondo (es un 
adjetivo que le va bien) publicó en el Fondo de 
Cultura Económica una Antología, La poesía mexi-
cana moderna. En sus notas introductorias decía que 
todos los poetas hombres eran «finos y sutiles», y 
las mujeres de «una delicada sensibilidad». Inicié 
entonces una encuesta en la que participaron Xavier 
Icaza14 (Panchito Chapopote), José Luis Martínez15, 
quien se pronunció en contra de la vanidad de los 
literatos que «tañen en soledad egoísta una pequeña 
lira oxidada» y declaró que los escritores debían ser 
12
Fernando Benítez (México 1910-
1998), promotor cultural, perio-
dista y escritor de numerosos 
ensayos históricos. Fue el inicia-
dor de los grandes suplementos 
culturales de los años cincuenta.
13
Antonio Castro Leal, La poesía 
mexicana moderna. Antología, 
México, Editorial Fondo de Cul-
tura Económica, 1954. Castro 
Leal había escrito un importante 
ensayo sobre José Vasconcelos 
(«José Vasconcelos» en Repasos 
y defensas, Fondo de Cultura 
Económica, México, 1987) y 
era un crítico muy renombrado 
representante de los intelectuales 
institucionales. Castro Leal sería 
el primero en definir el concepto 
de «Novela de la Revolución» 
y había realizado la nómina y 
clasificación de la misma: In-
troducción a la Novela de la 
Revolución y Segunda época 
de la Novela de la Revolución 
Mexicana, México, Editorial 
Aguilar, 1960. 
14
Periodista mexicano muy famoso 
por sus columnas de quien no 
hemos podido encontrar otra 
referencia.
15
José Luis Martínez (Jalisco 1918 
- México DF 2007), Director de 
la Real Academia de la Lengua 
Mexicana, destacado crítico y 
estudioso literario autor de nu-
merosos ensayos sobre literatura 
mexicana e identidad nacional 
como La emancipación literaria 
de México (1955), La expresión 
nacional (1955) y El ensayo 
mexicano moderno (1958).
16
Julio Torri (México 1889-1970), 
partícipe del grupo Contempo-
Iglesia de la Vera Cruz en el DF.
ráneos, escribió ensayos, poe-
mas y cuentos que destacan 
por el lirismo de su prosa y su 
cuidado estilo como el poema-
rio Ensayos y poemas (1917) 
y el ensayo literario De la lite-
ratura española (1940).
17
Héctor Azar (Puebla 1930 - 
México DF 2000), miembro de 
la Generación del Medio Siglo 
y compañero de Poniatows-
ka en el Centro Mexicano de 
Escritores, Azar fue también 
redactor del periódico Excél-
sior. Poeta y ensayista, se ha 
destacado como autor teatral 
con obras como El milagro y 
su retablo (1959), Olimpia 
(1964) o más recientemente 
Diálogos de la clase médium 
(1980).
18
Elena Poniatowska, Octavio 
Paz. Las palabras del árbol, 
México, Editorial Plaza y Ja-
nés, 1998, p. 53.
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existe un desdén general por toda la literatura de 
habla española. Yo creo que ese desdén es un reflejo 
provinciano de Francia e Inglaterra, que nos ignoran 
olímpicamente (157).
Las palabras de Octavio Paz se convierten 
en un fértil referente textual con el que Ponia-
towska articula los diálogos de sus personajes 
en un proceso de ficcionalización que repite 
la cita real prácticamente de forma textual. 
Las observaciones del poeta acerca del papel 
de la crítica literaria y el uso irónico que hace 
de los adjetivos utilizados por Castro Leal en 
su introducción son utilizadas por ella para 
construir sus parlamentos perfectamente im-
bricados en el marco de un vivo diálogo.
Declaraciones de Octavio Paz:
Mucho más importante es el problema de la crítica: la 
ausencia total de verdadera crítica literaria y artística 
entre nosotros. El escritor trabaja en soledad abso-
luta, sujeto a un personal desconcierto [...] Nunca 
falta la crítica reducida a un curioso procedimiento 
de elogiosas y breves notitas, donde no se econo-
mizan incoloros adjetivos. En ellas, el autor aparece 
generalmente como «joven», «distinguido», «fino», 
«inteligente» o «sutil»20.
Fragmento de Melés y Teleo:
Pablo Batalla: -¡Ah, sí! Aquella en que todos los 
poetas quedaron colocados en primera fila, todos 
contentos, todos jóvenes y distinguidos, cuando no 
brillantes promesas o cumplidas realidades.
Popo Sosa (interrumpiendo): -Sí, sí, y siempre «finos 
y sutiles».
Garabito (sincero): -¿Qué querían que hiciera? El 
escritor trabaja en soledad absoluta sujeto a su perso-
nal desconcierto. El crítico debe estar junto a él para 
asistirlo y guiarlo (157).
Hemos de suponer que el mecanismo que 
se opera con respecto a los textos originales 
de Octavio Paz se aplica sobre el resto de las 
declaraciones de los diferentes interlocutores 
de Poniatowska, cuya originalidad consiste 
en crear una parodia con las declaraciones de 
aquellos que participan en el ambiente que es 
parodiado.
La crítica al ambiente dominante en la 
cultura no era privativo de Poniatowska, 
sino uno de los rasgos característicos de los 
miembros de la Generación del Medio Siglo21, 
jóvenes que hacían de su posicionamiento 
crítico ante las instituciones y personalidades 
que, aún en la década de los cincuenta, do-
minaban el panorama intelectual mexicano, 
su seña de identidad. Partícipe 
de dicho grupo, Poniatowska 
realiza, de forma precoz en esta 
obra de teatro, una sátira vi-
rulenta contra los vicios de un 
grupo de artistas enredados en 
capillas y mafias dedicados a 
la promoción mutua a quienes 
define muy crudamente con las 
palabras de uno de sus perso-
najes: «Los escritores escriben 
exclusivamente para las socie-
dades mutualistas de protección 
y de elogio, para esas revistas y coleccioncitas 
que parecen asilos de retrasados mentales» 
(157).
En el texto se denuncia la existencia de 
grupos de poder que se ayudan mutuamente 
y entre los que no existe una crítica seria, si-
no un mecanismo de promoción sumamente 
discutible: «Anímense ustedes. Si no hay 
crítica, en cambio tenemos publicidad» (156), 
opinión de uno de los personajes extraída de 
las duras acusaciones reales de Octavio Paz 
acerca de la falta de crítica en el panorama 
literario mexicano:
Elena Poniatowska. -¿Y la colección que acaba de 
hacer Castro Leal?
Octavio Paz. -Es una prueba más, particularmente 
horrible, de nuestra falta de críticos. Esta antología es 
mala y perjudica de manera muy grave a la causa de 
la poesía mexicana. Nuestra poesía, que es muy va-
liosa, es casi ignorada por el público. La antología de 
Castro Leal en lugar de revelarla, la oculta. Conozco 
a muchas personas que piensan lo mismo que yo, que 
critican a Castro Leal, pero que se quedan calladas. 
El silencio general y constante de todos los que son 
capaces de decir algo le ha dado a Castro Leal una 
especie de impunidad.
E. P. –Así que en materia de crítica estamos en la 
fosa.
O. P. –Pero anímese usted: tenemos en cambio la pu-
blicidad [...] Nunca los escritores habían tenido tanta 
publicidad como ahora, pero nunca han sido tan 
poco leídos, o por lo menos, nunca fueron juzgados 
con tanta superficialidad22.
La opinión autorizada de Octavio Paz 
mostraba una atmósfera de cuestionamiento 
y de cambio frente a una situación en la que 
nadie se atrevía a criticar por miedo a ser a su 
vez criticado. Ahora era posible cuestionar 
abiertamente el servilismo de los intelectuales 
ante un poder que no duda en neutralizar-
les mediante un sistema de adjudicación de 
trabajos oficiales. Pagados por el poder y 
20
Ibid. p. 55.
21
Se consideran miembros de la 
Generación del Medio Siglo 
el novelista y poeta Salvador 
Elizondo, la también poeta y 
novelista Rosario Castellanos, el 
dramaturgo y crítico Emilio Car-
ballido, la narradora Amparo 
Dávila, el novelista Carlos Fuen-
tes, el poeta y narrador Juan 
García Ponce, la propia Ponia-
towska, el novelista Sergio Pitol, 
el periodista y ensayista Carlos 
Monsiváis y el poeta y novelis-
ta José Emilio Pacheco. Autores 
que se caracterizan por recibir 
apoyo incondicional por parte 
de los suplementos culturales, 
las editoriales emergentes y los 
proyectos culturales de la época. 
Son una generación de autores 
muy diferentes entre sí, unidos 
por un tiempo comprometido 
con la realidad mexicana y por 
su producción interdisciplinal.
22
Ibid. p. 56.
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convertir la Constitución Mexicana en una 
obra poética y tan ridículos como viajar a la 
provincia para ser maestros rurales sin voca-
ción. Ejemplo de intelectuales que intervienen 
en política por su propio beneficio, los escri-
tores no son los únicos en ser parodiados La 
clase política y sus formas son blanco de la 
sátira de la autora, quien critica a los cuadros 
municipales del partido único que dirigen el 
pueblo donde vive Dominga Rosas y que se 
sirven de la ignorancia de sus habitantes:
Para gobernar a toda esta gente bruta, no hacen falta 
manifiestos y sonseras. No más darles un jarro de 
pulque a cada uno el día de las elecciones y al día 
siguiente los metes a la cárcel por borrachos pa que 
sepan lo que es la autoridá (sic) (197).
La proximidad de ciertos intelectuales 
al poder le permite a Poniatowska satirizar 
una de las costumbres más practicadas por el 
Partido Institucional Mexicano, PRI, consis-
tente en incitar a los candidatos a hacer una 
campaña inútil por cuanto la decisión sobre su 
elección ya está tomada de antemano por los 
cuadros superiores. Denominado de «gallo 
tapado», este mecanismo de «elección» em-
puja a Pablo Batalla a una campaña absurda e 
imposible que finaliza cuando un importante 
miembro del partido le revela finalmente al 
escritor que se han decantado por su propia 
amante, revelación que resuelve en una escena 
en la que el político, interesado sexualmente 
por la poetisa, juega con Batalla al ajedrez: 
El Jefe. –Y si no me equivoco, va a darle a usted 
mucho gusto que una mujer tan valiosa y tan de su 
cuerda llegue al poder, Olivia representará a todos los 
intelectuales y a la vez, a todas las mujeres de México, 
que entran con pie derecho en la vida civil de la pa-
tria. Como ve usted, así matamos dos pájaros de una 
sola piedra y no malgastamos las curules. Exaltamos 
a la mujer, sí, pero a una que es también representante 
del espíritu (273).
El machismo subyacente en el político y 
en el sistema también es una constante en la 
sátira de la obra. Olivia constituye un ejemplo 
de mujer machista, como machistas lo son to-
dos y cada uno de los intelectuales cuya visión 
de la mujer se limita a percibirla como musa 
y no como compañera. A pesar de la inclina-
ción feminista de la autora, no hay tampoco 
excesiva piedad para las lacras de las mujeres, 
quienes en esta obra aparecen como enemigas 
de las propias mujeres frente a un sistema 
reaccionario que se muestra partidario de 
partícipes del sistema, los in-
telectuales institucionales no 
pueden criticarlo, una situación 
de sometimiento que analiza el 
historiador Enrique Krauze:
La relación entre el poder y los intelec-
tuales (jóvenes y viejos) había vuelto 
a los viejos y sonrosados tiempos de 
Don Porfirio. «Chambas y más cham-
bas23» era la consigna [...] El régimen de 
Alemán24, en suma, había logrado en 
seis años lo que Porfirio en treinta: la 
subordinación indirecta de los intelec-
tuales «agarrados por las tripas». Como entonces, 
los intelectuales consintieron en el sacrificio de su 
libertad política, lo cual podía tener consecuencias 
desastrosas en términos políticos y morales. Pese a 
todo, muchos intelectuales podían repetir, legítima-
mente, la frase de Cosío Villegas; sin su concurso, 
aquel México moderno no hubiese llegado adonde 
estaba. Por lo demás, la subvención estatal les per-
mitía seguir trabajando en lo más preciado: la obra 
personal25.
La crítica expuesta en la obra también 
abarca al intelectual dedicado a la política, 
personificado en Pablo Batalla quien afir-
ma que «Los intelectuales también saben 
ser hombres de acción y buscan el contacto 
directo con el pueblo, porque pertenecen a 
su patria y a su tiempo» (147). Su discurso 
público aboga por la necesidad de una clase 
intelectual «útil» que participe de la vida civil 
sin aislarse en su soledad creadora, una teoría 
de José Luis Martínez:
Pablo Batalla. -Sí, es verdad que yo soy un poeta, es 
cierto que hasta el día de hoy he pulsado en soledad 
egoísta una pequeña lira oxidada. Pero mi corazón 
de patriota ha empezado a latir con el ritmo de los 
tambores militares [...] Conmigo entra la poesía a 
prestar su colaboración en la vida pública de México. 
Muy pronto saldrá a la luz mi primer trabajo de 
poeta civil. Sí, señoras y señores, estoy poniendo 
en verso nuestra constitución, como un homenaje 
del espíritu a la letra. Nosotros no queremos ser un 
adorno retórico de las filas esforzadas del partido, 
sino miembros activos y responsables. Nuestros 
caudillos revolucionarios ya hicieron su parte. Ahora 
toca el turno a los civiles, y yo lanzo mi candidatura, 
como una corona de laurel en la frente augusta de la 
revolución de la que soy hijo y partidario (165).
El discurso, marcadamente institucional, 
revela una clase intelectual que pretende ser 
útil, pero cuyos frutos son tan inútiles como 
23
«Chamba» en el argot mexicano 
significa «trabajo».
24
Recordemos que el sexenio pre-
sidencial de Miguel Alemán se 
inició en 1946 acabando en 
1952.
25
Enrique Krauze, La Presidencia 
Imperial, Barcelona, Tusquets 
Editores, 1997, pp. 166-167.
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mantener a la figura femenina en un espacio 
de abnegación y sacrificio. Únicamente la 
extravagancia de la artista o la posición social 
de la mujer dedicada a la política se toleran, ya 
que sirven al sistema. El personaje femenino 
de Olivia representa para la autora una opor-
tunidad para satirizar a las mujeres dedicadas 
a la literatura:
¿Y las mujeres literatas? Giran en otro planeta, en 
torno a sí mismas. Son volcánicas y desconocen los 
remansos [...] Las mujeres se ponen la cultura como 
si fuera colorete o pintura de labios. Se untan un poco 
de poesía azulada en los ojos. Un poco de espirituoso 
rimel en las pestañas (148).
La crítica de Poniatowska, se centra a 
través de este personaje, en las mujeres que se 
dedicaban a la política en los años cincuenta26, 
propuestas para cargos públicos por el mero 
hecho de serlo. Mujeres que, para la autora, 
participan de la vida política como si esta fue-
ra una sucesión de actividades de sociedad:
Además, tiene usted que firmar inmediatamente esta 
carta de adhesión al senador Mac Carthy (sic) que va 
a meter en la cárcel a todos los comunistas... También 
quieren la firma de la nueva diputada Olivia... Y no se 
olvide que tiene un cóctel en la embajada de Andorra; 
por cierto que la Señora Embajadora no ha hecho 
más que meter patas en la redacción del estatuto de la 
Asociación de Retrasados Mentales... (278)
En la obra, las actividades benéficas de las 
caritativas damas políticas del «Pret», parodia 
burlesca de las siglas del PRI, Partido Revolu-
cionario Institucional, merecen el comentario 
despectivo de una de las secretarias de estas 
mujeres cuyos nombres llenos de múltiples 
títulos y descritas en su aspecto físico con 
proporciones desmesuradas, son cruelmente 
parodiadas por la autora:
Todavía no estoy muy segura si vale más la pena 
cortarles a ustedes el sombrero con todo y cabeza o 
hacer de modo que ya no haya niños tan desvalidos al 
alcance de sus garras caritativas [...] y con permiso de 
ustedes voy a ver si funciona la guillotina (281).
La sátira expresada en el texto no se sirve 
únicamente de los parlamentos de sus per-
sonajes. Se nutre de creaciones verbales que 
parodian estilos periodísticos y de atrevidas 
imágenes esperpénticas basadas en rasgos 
significativos de los intelectuales de la época. 
En los retratos caricaturescos de los mismos 
–retratos hechos en las múltiples acotacio-
nes– se desarrolla la parodia que parte de los 
mismos nombres de los partícipes en la obra 
en un atrevido juego de onomástica evoca-
dora al que ya hemos hecho alusión. Con la 
excepción del trío amoroso constituido por 
Dominga, Pablo y Olivia, y de los habitantes 
de Tequispayán, el resto de los personajes, 
un bullicioso coro de escritores y políticos, 
se nombra con un juego de palabras o un 
apodo mordaz alusivo a sus características. 
Entre el grupo de intelectuales, se distingue 
la caricatura de dos personajes reales de las 
letras mexicanas perfectamente identificables 
por el público lector: Juan José Arreola y 
Juan Rulfo, Garabito y el Terrón de Tepetate 
respectivamente.
El relato paródico de ambos escritores es 
uno de los más sorprendentes hallazgos de 
esta obra, sobre todo en el caso del sombrío 
esbozo de Rulfo «El Terrón de Tepetate», 
literalmente, «terrón de adobe», ladrillos de 
tierra reseca amarillenta que usan en Jalisco27
para construir las casas más modestas. «Te-
rrón de Tepetate» es asimismo el título de la 
entrevista que Poniatowska28 realizó al autor 
en enero de 1954 para el periódico Excélsior29, 
algunos de cuyos fragmentos están repro-
ducidos en Melés y Teleo incorporados a las 
descripciones que del personaje hace la autora 
en las múltiples acotaciones que le retratan. 
El mecanismo textual es el mismo que el que 
convierte las declaraciones de los intelectuales 
en parlamentos teatrales, aunque en este caso, 
Poniatowska utiliza sus propios textos. En su 
entrevista a Rulfo de 1954, la autora escribe:
Rulfo niño vio pasar a los cristeros por las faldas 
del cerro, y su mamá le tapaba los ojos para que 
no se le quedara grabado el siniestro monigote de 
un ahorcado, o la marioneta de hilos rotos que los 
soldados llevaban a empujones hasta el paredón de 
fusilamiento30.
El texto original se convierte en la obra en 
un parlamento solemne del escritor y filósofo 
Popo Sosa –trasunto de Octavio Paz, que 
no tiene el carácter protagónico de estos dos 
autores–, quien se dirige a un auditorio de 
escritores utilizando la segunda persona en un 
intento retórico de captar la atención de los 
oyentes con la descripción de la tragedia de la 
que es espectador el niño Rulfo:
Tomen ustedes en cuenta que el Terrón vio bajar a los 
cristeros por la falda del cerro. Acuérdense de que su 
mamá le tapaba los ojos para que no viera el moni-
gote de los ahorcados que encogen las piernas en el 
26
Elena Poniatowska ha recono-
cido a Cynthia Steele en una 
entrevista personal en 1990 que 
el personaje de la amante de 
Pablo Batalla, Olivia, estaba ba-
sado en la persona de la poetisa 
Lidia Zúñiga, perteneciente al 
PRI y muy conocida en los años 
cincuenta.
27
Jalisco es estado natal de Rulfo y 
de Arreola.
28
En declaraciones a la autora de 
este trabajo, Elena Poniatowska 
afirmó que había conocido a 
Juan Rulfo en casa de Juan José 
Arreola. La joven periodista acu-
día al Taller Literario del Maestro 
y Rulfo visitaba la casa como 
amigo personal del escritor y de 
su esposa. Posteriormente, Rulfo 
fue el supervisor de Poniatowska 
en el Centro Mexicano de Escri-
tores en 1957. También según la 
escritora, Rulfo fue siempre su-
mamente cordial con ella, con lo 
que es de suponer que no le mo-
lestase el retrato que le hizo en 
Melés y Teleo. Rulfo incluso llegó 
a fotografiarla en varias ocasio-
nes, fotografías que Poniatowska 
nunca tuvo oportunidad de ver. 
Recordemos también que el au-
tor escribiría un texto laudatorio 
acerca de Lilus Kikus incluido 
en la edición de la Universidad 
Veracruzana de 1967.
29
La entrevista con Juan Rulfo se 
publicó en 1961 en el volumen 
Palabras Cruzadas al que ya 
nos hemos referido.
30
Elena Poniatowska, Palabras 
Cruzadas, op. cit. p. 139.
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último aliento, privados para siempre de la tierra... 
vio llegar, a escondidas, la marioneta sin hilos que los 
soldados llevaban al paredón de fusilamiento (159).
La comparación del reo de muerte con 
una marioneta sin hilos, sugerente y hábil, se 
mantiene en ambos textos. La mirada infantil 
sobre los desastres de la lucha nos recuerda la 
prosa descarnada y al mismo tiempo inocente 
propia de la escritora Nellie Campobello31, 
quien en sus novelas describe las atrocidades 
con la distanciada y perturbadora inocencia 
que parece evocar Poniatowska:
¡Terrible cosa! Mis ojos estaban acostumbrados a ver 
morir con plomo caliente, hecho pedacitos dentro del 
cuerpo. A una mujer la depositaron en sus propias 
enaguas y la amarraron como bulto de ropa. A un 
jovencito lo pusieron cuidadosamente a un lado de 
la vía. No se le veía un solo golpe, estaba pálido, con 
los ojos abiertos. Yo me pregunté por qué miraría 
así; parecía vivo. Le echaron un puño de tierra y se 
le borró la mirada32.
La obra de Rulfo era opuesta al proceso 
modernizador que en los años cincuenta 
determinó la economía, las ideas y la cul-
tura mexicanas. En una época definida por 
el desarrollo, la preeminencia de la urbe, el 
optimismo, la intensa desnacionalización y el 
triunfalismo propios del gobierno de Miguel 
Alemán, Rulfo crea un mundo propio que 
se refugia en el campo, en el tiempo y en el 
mito33. Su visión desoladora de la Revolución 
Mexicana y de las Guerras Cristeras y su 
personalidad sombría lejos de todo deseo de 
participar en la promoción de su obra, pro-
vocaba incomodidad en los círculos políticos 
que buscaban el camino a la modernidad bajo 
el progreso engañoso que suponía dar la es-
palda al pasado, al campo y a las tradiciones, 
y su éxito molestaba a ciertos intelectuales 
de la época, como señala el especialista Jorge 
Ruffinelli:
La obra de Rulfo –ante todo Pedro Páramo– creó un 
profundo malestar en la cultura mexicana, junto a 
una admiración colectiva: el malestar y la admiración 
provocados por aquello que no se entiende. Que no 
se entiende cómo surgió, cuál es su densidad de signi-
ficados, cómo descifrar su ambigüedad, su misterio. 
Entonces el imaginario cultural mexicano reaccionó 
glorificando y deificando aquel fenómeno, colocando 
a autor y obra en una posición desde la cual no sería 
ya necesario interpretar ni cuestionar ni preguntarse 
por sus límites. Esta es la manera como la lectura 
mítica mitificó lo que leía34.
Los parlamentos teatrales de Melés y Teleo
ilustran el malestar provocado por la obra y 
la personalidad de Rulfo con el comentario 
de Pablo Batalla quien acusa al autor de no 
sumarse al optimismo institucional generali-
zado: «No has hecho más que pintar gentes 
iguales a ti, oscuras y atravesadas, que dando 
palos de ciego acaban por romper la piñata de 
la realidad mexicana» (180). Para los persona-
jes de Poniatowska, el Terrón de Tepetate es 
un reconcentrado sujeto cuyo éxito literario 
les desconcierta ya que se trata «de un hombre 
elemental» que no pertenece «a ninguna de 
nuestras camarillas». Las críticas más acerbas 
vienen de otro originario de Jalisco, Juan José 
Arreola, quien desde su caricatura de «Gara-
bito», reprocha al Terrón el evocar la Revo-
lución y unir el concepto de hombría con las 
vivencias terribles de la misma:
Garabito. –Los dos tenemos un concepto muy 
distinto de lo que es ser hombre. Para ti significa 
haber tenido un abuelo en la Revolución, que hayan 
matado a casi todos tus parientes, que se robaran 
tus tierras, quemaran tus milpas y a ti no te hicieran 
nada [...].
Terrón. (Inquisitivo) –Bueno, y pa´ti ¿Qué significa? 
(sic).
Garabito. –Respaldar los actos humanos con una 
decisión profunda del espíritu.
Terrón. –Si, ya sé. Te quieres quedar aquí a oír tu 
eterno Vivaldi, a construir avioncitos, a jugar tus 
interminables partidos de ajedrez... y a dar clases 
a señoras que te halagan y que tienen pretensiones 
literarias... (194).
Las diferencias entre ambos no consisten 
únicamente en sus antagónicas aficiones: el 
amor por Vivaldi, el ajedrez y las clases con 
alumnas eran de conocimiento público en 
el caso de Arreola, (nótese como la autora, 
autoparódica, se burla del Taller Literario de 
su antiguo Maestro) mientras que Rulfo, soli-
tario, prefería la fotografía. Las verdaderas di-
ferencias residen en su escritura y, fundamen-
talmente, en sus actitudes literarias. La prosa 
de ambos representa la dicotomía propia de 
la narrativa de los cincuenta. Arreola35 poseía 
un mundo intensamente personal, en el que el 
juego con la palabra y la fantasía creaban una 
prosa obsesionada con la forma y la aguda 
inteligencia. Rulfo se centraba en la preocupa-
ción social y recuperó el juego con el tiempo 
y el mito. Ambos inician la innovación técnica 
en la nueva escritura mexicana, ambos exami-
nan al país criticando el pasado, en el caso de 
Arreola, utilizando la imaginación, la alegría 
31
Coreógrafa, bailarina y escri-
tora, Nellie Campobello es una 
figura singular en la literatura 
mexicana, considerada la única 
autora de la novela clásica de 
la Revolución con Las manos de 
mamá y Cartucho (Galería de 
escenas revolucionarias), ambos 
títulos incluidos en el volumen La 
Novela de la Revolución Mexi-
cana de Antonio Castro Leal ya 
mencionado. Nadie sabe su fe-
cha exacta de nacimiento, situa-
da entre 1907 y 1913, tampoco 
nadie sabe cuándo y cómo mu-
rió. Poniatowska ha prologado 
la edición norteamericana de la 
obra de Campobello y colaboró 
con la estudiosa escocesa Irene 
Matthews en su biografía Nellie 
Campobello. La Centaura del 
Norte, Ediciones Cal y Arena, 
México, 1997, y le dedicó un 
capítulo de su ensayo Las siete 
cabritas, México, Ediciones ERA, 
2000.
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Nellie Campobello, Las manos 
de mamá, incluido en el volu-
men La Novela de la Revolución 
Mexicana, presentación de Ro-
berto Suárez, México, Ediciones 
Patria, 1985, p. 819.
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Rulfo escribió dos obras funda-
mentales, el conjunto de relatos 
El llano en llamas, publicado en 
1953 y la novela Pedro Páramo, 
publicada en 1955.
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Jorge Ruffinelli, «La leyenda de 
Rulfo», incluida en el volumen 
Juan Rulfo. Toda la obra, Edi-
ción Crítica de Claude Fell, Ma-
drid, Colección Archivos, 1992, 
pp. 447-470.
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Entre la obra de Arreola des-
tacamos dos libros de relatos: 
Varia Invención, publicado en 
1949 y Confabulario de 1952.
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y el juego; en el caso de Rulfo, definiendo el 
concepto de lo llamado «mexicano» desde la 
perspectiva del paisaje y de la esencia mítica 
de un especialísimo realismo mágico.
La otra gran diferencia entre ellos, su 
actitud ante el mundo literario, marca las 
preferencias de Poniatowska. Para la autora 
de Melés y Teleo, el personaje de Arreola no 
despierta sus simpatías y la acotación con la 
que describe a su antiguo maestro está escrita 
con trazos valleinclanescos, constituyendo 
un retrato hiperbólico y esperpéntico del 
narrador:
Garabito es alto, sinuoso como un sarmiento, y pare-
ce que sus miembros se van a desprender de su cuerpo 
a cada movimiento. Tiene un extraño parentesco con 
los espantapájaros. Cuando está desocupado recurre 
a inevitables compromisos con el espíritu y hay mo-
mentos en que le da por el misticismo [...]. Garabito 
es un crítico literario concienzudo, que ordena frases 
menudas, corrige acentos y hace declaraciones que 
no comprometen a nadie (152).
El recurso de la onomástica evocadora 
constituye una red significativa de alusiones 
jocosas que retratan rasgos identificadores 
del personaje. El cierto maniqueísmo del que 
adolece la obra se muestra en estas dos figuras 
antitéticas, ya que la autora describe negativa-
mente a «Garabito», literalmente «garabato», 
y muestra sus simpatías por el «Terrón» en la 
acotación con la que le retrata en oposición a 
su compañero:
(El Tepetate, en cambio, es un hombre que parece un 
elemento. No habla por iniciativa propia, así es que 
nunca se equivoca. Los sonidos que emite pueden 
frecuentemente ser traducidos al lenguaje común de 
los hombres, pero casi siempre significan un cordial 
desprecio a las actitudes literalizantes de sus amigos 
y un terco amor al agua, a la tierra y al viento de su 
barranca natal) (195).
Indudablemente, el posicionamiento de 
Juan Rulfo ante la literatura y la vida pública 
despierta más simpatías en Poniatowska que 
la actitud exhibicionista de la figura de Arreo-
la, a cuya caricatura le otorga el siguiente 
parlamento: «Este procedimiento de insultar 
a todos me parece muy objetable. Cada vez 
que me hacen entrevistas trato de quedar bien 
con todos y llevarles la corriente hasta a los 
más extremistas. Soy el compadre universal 
y a mucha honra» (152). El sarcasmo con 
el que construye su caricatura de Juan José 
Arreola –«Garabito se aprovecha para hacer 
su famoso número de exaltación de la mujer 
en general para conquistar a la mujer en par-
ticular. Garabito va de un lado a otro, se frota 
las manos, se alisa el pelo, se queda brusca-
mente como ensimismado, triste, silencioso y 
abatido» (182)– contrasta con su tratamiento, 
ciertamente admirativo, de la persona de Juan 
Rulfo. Ambos retratos muestran claramente 
los posicionamientos de la autora y obligan 
al lector a preguntarse por qué Poniatowska 
dibujó una caricatura tan poco favorecedora 
de quien había sido su maestro y había pro-
movido su primera publicación.
Junto a ambos escritores, a lo largo de las 
numerosas escenas de la obra se sucede una 
nómina amplísima de personajes que ilustran 
el mundo de los intelectuales y conforman el 
paisaje humano de la ciudad con sus centros 
de poder, así como el ambiente provinciano 
en el que trabaja Dominga Rosas. Espacios 
antitéticos cuyos habitantes también se en-
frentan entre sí, agrupados en torno a un 
triángulo cuyo vértice es Pablo Batalla quien 
une ambos mundos. 
El tratamiento de los personajes responde 
a esta bipolaridad: en la ciudad se suceden las 
máscaras, los apodos, las caricaturas. Ningu-
no de los intelectuales tiene nombre, son un 
coro abigarrado en el que un lector despierto 
puede jugar a descubrir qué personaje público 
se esconde detrás de la caricatura cuyas figu-
ras principales son El Terrón de Tepetate y 
Garabito. Dicho juego da buena muestra del 
talante irreverente, desmitificador y antiso-
lemne de una voz crítica. Por el contrario, los 
personajes provincianos, incluso el coro de 
niños a los que enseña Dominga, poseen iden-
tidad, nombre, no están caracterizados como 
caricaturas, lo que constituye un posiciona-
miento: se trata de seres más «auténticos», ale-
jados de toda pose. Hemos afirmado ya que 
Melés y Teleo adolece de cierto maniqueísmo 
muy notorio en la caracterización de los per-
sonajes, y en esos extremos destacan las dos 
mujeres protagonistas: Dominga y Olivia.
La maestra rural, romántica, útil, paciente 
y abnegada, contrasta con la poetisa dedicada 
a los actos sociales, perezosa y manipulado-
ra. La primera es idealista y fantasiosa, «De 
pequeña me dormía y poblaba mi almohada 
de actos increíbles. Apagaba yo incendios, 
revivía ahogados. Pero la mañana siguiente 
me devolvía a mi rincón, como una Juana de 
Arco irrisoria y desarmada» (229); la segun-
da es frívola y rastrera. El enfrentamiento 
entre ambos modelos de mujer se produce 
cuando Batalla regresa al pueblo y recupera 
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los derechos sobre su antiguo amor. Alertada 
por su ausencia, la poetisa visita a la maestra 
–su llegada está precedida por una acotación 
escrita en versos alejandrinos muy hábil des-
de el punto de vista verbal y que ridiculiza 
absolutamente al personaje– teniendo lugar 
entre ellas una escena dramática definida 
por la propia autora como «claudeliana». La 
distancia que Poniatowska mantiene con su 
propio texto en esta escena le permite redactar 
acotaciones explicativas donde hace gala de 
sus conocimientos literarios y de su profunda 
ironía ante los parlamentos de sus propios 
personajes:
Entra en una de esas situaciones claudelianas en que 
un ser depende tan estrictamente del otro, que delega 
el problema de su salvación personal en un ajeno 
designio. Olivia se pone en manos de Dominga, y 
provoca su decisión favorable otorgándole taima-
damente la ocasión de hacer un sacrificio integral. 
La hace caer en «la tentación del bien». Como ya 
no puede recurrir a lo sublime, al igual que Claudel, 
recurre a lo grotesco (256).
Conocedora de la obra del poeta y dra-
maturgo francés, Poniatowska evoca la idea 
de la redención que preside muchas de las 
piezas teatrales de Claudel36, marcadas por los 
dramas pasionales y las crisis que se resuelven 
a través del sacrificio y de la redención. La 
fuerza del sacrificio supremo, épica y sublime 
en la obra del francés, se vuelve grotesca en 
este drama entre dos mujeres que se enfren-
tan por el mismo hombre. Poniatowska es 
plenamente consciente de que está utilizando 
el mecanismo «claudeliano» de la redención a 
través del sacrificio recurso que, arteramente, 
le propone Olivia a la abnegada maestra quien 
debe renunciar al hombre que ama para que 
éste prospere en la ciudad. Sin embargo la au-
tora también es perfectamente conocedora de 
que hace un uso grotesco, paródico, de dicho 
mecanismo.
Olivia logra su propósito y, además, se 
convierte en candidata mientras la mujer 
dulce, sumisa y abnegada permanece en su 
provincia idílica, la misma que retrataban las 
películas de La Edad de Oro Mexicana en los 
años cuarenta a través de los personajes inter-
pretados por María Félix o Dolores del Río37. 
Sacrificada por el hombre, Dominga es una 
víctima del machismo del sistema, el mismo 
machismo que practica Pablo Batalla al sentir 
interés por ella cuando descubre que el grupo 
de intelectuales la visita, el mismo machismo 
con el que actúa Olivia, a quien Poniatowska 
concede una última oportunidad: espoleada 
por el ejemplo de Dominga, decide cambiar 
de vida y casarse con Pablo. El desenlace del 
triángulo resulta así ciertamente sentimental 
y previsible:
Olivia: -Por eso tú y yo vamos a casarnos. Además, 
es muy conveniente para no dar lugar a habladurías. 
Y tú y yo juntos trataremos de elevarnos día a día, 
porque los dos somos débiles. No creas que yo 
sólo he tomado esta campaña como un cauce a mi 
vanidad. Es mucho más grave de lo que tú te crees, 
y me he propuesto de veras cumplir con todas mis 
promesas. Dominga vive en la verdad y en el amor, 
aunque no te tenga a ti. Tú y yo también viviremos 
según la verdad, Pablo, corazón...
Pablo: -(Volviendo a la realidad) Pero por favor, 
Olivia, no me digas corazón como le dices a tus 
cincuenta mil amigas, a tus sirvientas, al perro, al 
gato... (287).
La ironía es uno de los rasgos caracterís-
ticos de la escritura de Poniatowska, quien 
parece parodiar el desenlace de su propia 
trama amorosa. Su capacidad irónica también 
se muestra en las pequeñas intervenciones de 
los muchos personajes secundarios, uno de 
los cuales podemos identificar como la propia 
autora, cronista de sociedad en sus primeros 
tiempos:
Entra al salón la joven periodista tímida y poco es-
cotada con un vestido de color salmón que deambula 
entre las parejas pidiendo nombres en un susurro 
humilde. Los asistentes dejan caer el suyo como la 
limosna en la charola de la iglesia (276).
En el abigarrado mosaico de personajes 
que constituye Melés y Teleo, máscaras y ar-
quetipos se confunden con los protagonistas 
en una obra coral marcada por la parodia y 
cierta condescendencia de la autora, quien 
mira a sus protagonistas desde la lejanía que le 
da un distanciamiento irónico y divertido con 
su propia historia concebida como un mero 
ejercicio. El desenlace de las criaturas ficti-
cias no es trágico, ni siquiera el de Dominga, 
personificación de la inocencia sacrificada. En 
este melodrama hiperbólico, la única tragedia 
es la injusticia que se descubre en el México 
donde se mueven los personajes. Personajes 
que han de cambiar esta sociedad injusta.
Uno de los ejes argumentales de la obra 
al que no nos hemos referido hasta este mo-
mento se centra el papel de los intelectuales en 
la sociedad y en su discutible «utilidad» para 
ejercer su influencia. En un país cuya mo-
36
Paul Claudel (1868-1955) poe-
ta, diplomático y dramaturgo 
francés muy unido a Mallarmé 
quien influyó poderosamente en 
su obra. Autor de dramas teatra-
les como La anunciación hecha 
a María o El zapato de raso,
presididos por el barroquismo y 
la grandiosidad retórica, su obra 
se caracteriza por su regreso a 
la religiosidad. Claudel sostiene 
que la redención puede lograrse 
mediante un acto que borre el 
pecado, aunque esto implique 
un sacrificio cuya aceptación 
finaliza una crisis personal: «En 
1893, le thêatre de Claudel 
prend sans doute son véritable 
départ avec L´échange, drame 
dur et cruel, où la pureté se 
trouve prise dans l´ouragan des 
passions, et où le symbolisme 
des caractères atteint déjà à la 
densité des drames ultérieurs. 
Et c´est cette densité symbolique 
qui, jointe à l´influence decisive 
d´une crise personnelle, donne 
toute sa puissance dramatique à 
l´oeuvre posterieure de Claudel» 
(AAVV., XX Siécle, Collection 
Littéraire Lagarde-Michard, Pa-
rís, Bordas, 1973, p. 196).
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Nos referimos a películas como 
Enamorada (1946) o Río Es-
condido (1947), dirigidas por 
el Indio Fernández y fotogra-
fiadas por Gabriel Figueroa, 
que explotaban las imágenes 
idealizadas de la provincia y 
utilizaban el arquetipo de mujer 
abnegada propio del imaginario 
mexicano.
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dernización, según Cosío Villegas, no puede 
entenderse sin el ejercicio de los intelectuales, 
Poniatowska observa un nivel de analfabetis-
mo y pobreza que contrasta con la trepidante 
vida cultural de la capital38, y convierte el pro-
grama político de su candidato, Pablo Batalla, 
en una cruzada para que los intelectuales se 
conviertan en «maestros rurales» y escriban 
libros de texto. Secundados por su líder, «Sí, 
muéranse de hambre, pero sirvan para algo. 
Enseñen ustedes a leer y a escribir» (180), los 
escritores viajarán a la provincia para entrevis-
tarse con una maestra rural cuya alocución so-
ñada ante el Secretario de Educación Pública 
es un alegato a favor de la escuela básica:
Hace unos cuantos días usted inauguró un edificio 
muy curioso en la Ciudad Universitaria donde dicen 
que los estudiantes mexicanos van a aprender a hacer 
bombas atómicas ¡Dios nos libre de que eso fuera 
cierto! [...]. Pero yo quiero que no se vaya de nuestra 
escuela sin darse cuenta de que aquí nos hacen falta 
muchas cosas. Las bancas están ya casi todas podridas 
y hay veces que todos los niños hacen sus apuntes 
con un solo lápiz ¡Mire nomás qué libros de primeras 
letras está editando ahora la Secretaría de Educación! 
¡Mire qué papel! Si usted no le da la vuelta con cuida-
do se queda con la página en la mano (216).
El contraste entre los fastos con los que 
se inauguraban durante el sexenio de Miguel 
Alemán los edificios de la recién creada Ciu-
dad Universitaria39 y las deficiencias de las 
escuelas primarias rurales, es uno más de los 
ejemplos que ilustran la dolorosa desigualdad 
que sufre el país mexicano y de la que Ponia-
towska es muy consciente. Sus acotaciones, 
que describen el decorado, caracterizan a los 
personajes y muestran sus propias reflexiones, 
nos ofrecen, en una de las primeras escenas 
de la obra, a un Pablo Batalla que camina en 
medio de la noche por una ciudad marcada 
por la desigualdad social y el servilismo a la 
riqueza norteamericana:
Así es México. Pobres, ricos e intelectuales. A veces 
siente uno vergüenza de tanto edificio lujoso cons-
truido en un suelo fangoso, como sobre la espalda 
de los pobres [...]. Junto al palacio, la choza, junto 
al pobre que parece una hormiga, el elefante millo-
nario que chapotea en el lujo atestado de gualdrapas 
europeas. México recuerda a esos templos orientales, 
porque al trasponer el pórtico suntuoso se encuentra 
el patio desnudo, donde se alinean las gastadas san-
dalias de los pobres ¿Dentro de cuanto tiempo será 
México un gran país?... En las terrazas de los hoteles 
y de los restaurantes de lujo reinan los norteamerica-
nos. Mientras beben martinis brillan los espléndidos 
anuncios de Poca Cola, de Felone Morris, de Son of 
a Gold, de Woolphey and Co. (150).
El discurso social de Poniatowska abre y 
cierra la pieza. Concebida como una sátira a 
los intelectuales, la obra finaliza en un salón 
literario. Uno de los personajes lee Melés y 
Teleo, la lectura provoca un sueño al Terrón 
de Tepetate en el que los escritores se ponen 
en huelga, algo que a nadie importa, puesto 
que la vida, según él, genera nueva poesía. 
Cansado de las servidumbres de la vida litera-
ria, el Tepetate se marcha, y el regreso noctur-
no y solitario a su casa le ofrece una metáfora 
de México acorde con su prosa pesimista: una 
perra famélica en la calle es acosada por una 
turba de perros en celo, escena descrita en una 
larga acotación por Elena Poniatowska: «Ella 
se entrega ya sin resistencia y entran los capi-
tales extranjeros, las grandes inversiones, los 
intercambios «Made in México» [...] ¡Cómo 
es duro México!» (219).
Ambas acotaciones que describen los de-
primentes regresos nocturnos de Pablo Batalla 
y del Tepetate, son la voz de una autora om-
nisciente que incluye en su comedia satírica 
un elemento trágico: la visión de una ciudad 
devastada por la pobreza y la desigualdad y 
sometida a la rapiña de los poderosos, repre-
sentados por las grandes firmas norteamerica-
nas que esquilman al país. Poniatowska, quien 
en 1956 se cuestionaba la conveniencia de se-
guir ejerciendo o no el oficio de la escritura, se 
sirve de sus acotaciones para reflexionar sobre 
la utilidad del arte:
¿Qué es escribir? ¿Es acaso sentarse angustiado y 
tenebroso a esperar que la musa nos sople algún 
versito seductor que tendrá muchas posibilidades 
de ser falso? ¿Tenemos derecho a hacer literatura de 
salón cuando mueren tantos niños de miseria en los 
pueblos de México? (291).
Su escritura en 1956 muestra algunas de las 
que serán las señas de identidad de su produc-
ción periodística y ficcional: su compromiso 
social con una realidad desfavorecida que apa-
rece en Melés y Teleo en forma de largas aco-
taciones acusadoras; su capacidad para crear 
un personaje femenino –ciertamente simplista 
y excesivamente maniqueo- caracterizado por 
su afán de entrega e inocencia, modelo que se 
repetirá a lo largo de su trayectoria; su visión 
lúdica y lúcida de la lucha feminista ya expre-
sada sutilmente en su primera obra de ficción 
Lilus Kikus, y su valentía al arremeter contra 
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En el sexenio de Miguel Alemán, 
sólo veinticinco mil mexicanos 
de una población de veinticinco 
millones tenían un título univer-
sitario. Datos extraídos del libro 
de George S. Wise, El México 
de Alemán, México, Editorial 
Atlante, 1952.
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Enrique Krauze afirma con 
mucha ironía: «Con un costo 
aproximado de veinticinco mi-
llones de dólares, la Ciudad 
Universitaria era el monumento 
del presidente a su régimen. De 
ahí que, para culminarla, en el 
centro de la inmensa explanada 
erigiera una estatua. Represen-
taba, naturalmente, al presidente 
Miguel Alemán». Enrique Krau-
ze, La Presidencia Imperial, op. 
cit. p. 115.
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Básico a nuestro entender para compren-
der el discurso posterior de Poniatowska, un 
discurso que se caracteriza por la compleja im-
bricación de realidad y ficción, reelaboración 
de textos testimoniales en esquemas narrativos 
y, sobre todo, por la insólita valentía de sus 
críticas sociales que, hasta la fecha le suponen 
la crítica de los poderosos41, este texto supone 
para el especialista una fuente referencial de 
constantes fundacionales que se reiterarán a lo 
largo de su amplísima trayectoria. El talento 
paródico y autoparódico de Poniatowska, su 
despiadado humor y su agudísima inteligencia 
para mostrarse inocente ante el interlocutor 
ya había sido suficientemente probado en sus 
originales entrevistas, sin embargo, en Melés 
y Teleo aparece con una fuerza inusitada. 
Cierto es que la autora tiene sobradas razones 
estilísticas para no autorizar su republicación, 
se trata de un texto con evidentes defectos y 
que resulta sólidamente anclado al tiempo en 
el que se escribió y que precisa numerosas 
acotaciones para los lectores. Producto de su 
tiempo, la obra no ha conseguido trascender; 
sin embargo, qué sorprendente resulta descu-
brir a una Elena Poniatowska recién llegada 
capaz de captar en un tiempo inusitadamente 
breve las miserias de un ambiente complejo 
en el que se mezclan la política, la creación, 
la fama, la historia contemporánea y la do-
lorosa desigualdad social que asola México. 
Leída desde una perspectiva actual, la obra 
explica una época, critica una situación que 
se mantiene a pesar del paso del tiempo y 
resulta mucho más letal que un divertimento 
salido de la pluma de la periodista agudísima 
que era Poniatowska. Plena de hallazgos, 
sorprendente, divertida, cruel, no tan inusual 
para el lector avezado de la autora y capaz de 
sobreponerse a sus defectos, su única obra 
teatral publicada merece la atención detenida 
del crítico y del lector. Como todos los textos 
de Elena Poniatowska Amor explica México, 
analiza México, se duele de México y lo hace, 
de nuevo, tan tempranamente, desde la valen-
tía y el desgarro, travestidos en esta ocasión de 
un humor paródico tan sorprendente como el 
de la calaca de Posada, una suerte de humor 
negro puramente, absolutamente mexicano.
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la mujer priísta que participa del poder por el 
mero hecho de serlo, y contra la mujer que 
vive una parodia de intelectualidad a la som-
bra del patronazgo masculino sin perder un 
atractivo sexual que se convierte en moneda 
de cambio. 
Con respecto al estilo, Melés y Teleo tam-
bién constituye una obra fundacional en cuan-
to que supone el uso de algunos de los rasgos 
que caracterizarán su discurso ya practicado 
en los textos periodísticos escritos durante 
los tres años que lleva en activo. Poniatowska 
utiliza en esta obra su humorismo irreverente 
apto para la parodia y la sátira caricaturesca 
dirigida en especial hacia su persona y hacia lo 
que le resulta más próximo, conocido, y hasta 
querido. Melés y Teleo es un ejercicio satírico 
donde se parodian con gran destreza las for-
mas del lenguaje administrativo, la prosa de 
las crónicas de sociedad, y en el que cobran 
vida las declaraciones públicas vertidas por 
los mismos intelectuales a los que caricaturi-
za, dotada de una innegable capacidad para la 
ironía y para la descripción costumbrista.
El texto, subversivo, es el fresco despiada-
do de una época de la que Poniatowska fue es-
pectadora y partícipe. La recepción del mismo 
en el ambiente intelectual fue, siempre según 
la autora, negativa. Indudablemente, como 
broma parecía excesiva y como sátira era más 
conveniente no reparar en sus acusaciones: 
Yo no más escribía diálogos, pero no tiene un nudo 
dramático ni nada; es una mamarrachada. Pero a 
Víctor Alba le divirtió... aunque los intelectuales 
todos se enojaron porque dijeron que era una sátira 
de ellos. No les gustó nada; dijeron que yo era una 
irrespetuosa y una rencorosa40.
En definitiva, Melés y Teleo constituye 
una crítica sin paliativos, un retrato en clave 
de las figuras literarias que marcaron una 
época. Asimismo supone una lectura crítica 
del alemanismo y de una etapa decisiva en la 
que cambiaron las relaciones de poder entre 
los intelectuales y el aparato gubernamental. 
Irreverente, provocador e insólito, el primer y 
hasta la fecha único intento teatral publicado 
de Elena Poniatowska se convirtió también en 
un homenaje implícito a Juan Rulfo, el autor 
que no participa de las vanidades de un mun-
do cultural cegado por el cainismo, objeto y 
protagonista de esta sátira compleja y prime-
riza que ya apunta una de las constantes que 
pronto caracterizarán a Elena Poniatowska: la 
valentía para mostrar las luces y las sombras 
de un mundo al que pertenece.
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Prueba de ello es la publicación, 
por parte de la editorial Planeta 
del título Amanecer en el Zócalo
en el 2007, crónica periodística, 
testimonial, diario personal y 
ensayo político que ha relatado 
un hecho particularmente polé-
mico de la realidad mexicana, 
el Plantón u ocupación de las 
arterias centrales de la capital 
de México por los partidarios 
del candidato López Obrador 
para protestar por el discutido 
recuento electoral que le ha da-
do el poder al presidente Felipe 
Calderón.
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